|
|
在儿子姚登峰一岁多以前，我的人生一直是令同龄人羡慕的。２０岁我就当上了经理，２４岁已经做了天门市政府里的干部。因为没有遇到什么坎坷，所以也就以为人生中的成功都是我应该得到的。有了儿子，毫不犹豫地给他取了个大智大勇的名字：姚登峰。
儿子一岁多时患上了感冒，在医院打过几针链霉素之后，正在牙牙学语的孩子就不再说话应声。我哭着抱着孩子四处求医，大大小小的医院得出一个结论：因药物中毒，导致神经性耳聋。
残酷的事实反复地冲击着我的大脑：你的儿子成了聋子。在极度的绝望和自责中，我的精神几近崩溃。当痛苦袭来的时候，我是那么地孤苦无依。我病倒了，高烧不退，昏迷了四天四夜。后来，人是被抢救过来，眼睛又失明了。医生说，这是由于极度的紧张和压力。
再后来，眼睛是渐渐恢复了视力，但因为治疗时用了太多的激素，身体极度消瘦。我苦苦在生命线上挣扎着。许多次我都因为命运对我的不公想到过放弃。又一想，是我把姚登峰带到了这个世界上，我不能撒手不管。
打出来的第一个字
我抱着儿子往北京的大医院跑。医生的结论是，极重度耳聋，没有康复价值。从北京回来的第二天，我特意买回一些糖果，准备诱导孩子说话。我把糖往桌上一摆，大声地对儿子说：糖！姚登峰却全然不予理会。看到他那副无所谓的样子，想到他要是不能开口说话以后的路有多难，我冷酷地把他手中的糖夺了回来。受到惊吓的儿子一脸委屈地望着我。我告诉自己，别心软，对他说：“你不说出糖字，就不给你吃。”
儿子不说，我就不给糖他吃。儿子眼巴巴地望着我手中的糖，我心痛万分地看着眼泪汪汪的儿子，我们母子居然就这样反复了二十多天。终有一天，儿子把家里他手能及的东西全部掀到了地上。我跪在地上，一边流着眼泪，一边捡那些支离破碎的东西。儿子啊，你摔的是妈妈的希望啊。
我刚收拾好，儿子又摔。积蓄多时的失望、委屈一时间迸发出来，我忍不住给了儿子一耳光。正当我哭着把儿子揽在怀里时，他却模糊地发出了“dan”的音。啊，我的儿子不是哑巴！
儿子的“故乡”是北京
以后，十几年如一日，我和儿子，冬天的时候六点，夏天的时候五点半准时起床，进行语言训练。从单音单词到儿歌故事，甚至诗词古文。有时候嘴唇干裂，都渗出血来，儿子却也不喊退。
我把家里的每件物品都贴上了汉字和拼音。儿子的目光在哪里，我就说到哪里，教到哪里。儿子终于能在我们面前说简单的日常用语了，而且还是用的普通话。在一开始教儿子的时候，我就教他说普通话，我想，康复是终身的，希望他能在今后的人生中不断地自学和训练。为了给孩子营造一个良好的“语境”，我要求家里的亲戚朋友都和他用普通话说话。
姚登峰８岁那年，第一次与陌生人交流。那次是我有意给他五角钱，让他去商店买铅笔。儿子说：“我怕我听不懂别人说的话，也怕别人听不懂我的话。”我一个劲地鼓励他：不试怎么知道呢？在我心中，这是对我们母子三年来付出的一次大考。我一直跟在儿子身后看着他到商店，看着他和营业员交流，看着他顺利地买回铅笔，然后像凯旋的战士一样朝我走来。儿子告诉我：“妈妈，阿姨找钱的时候还问我，我是不是北京来的孩子呢。”
我欣慰极了，我知道儿子已经能与正常人的世界对话了。儿子顺利考上北京大学的研究生后，我才知道，这件小事给了儿子生活的信心和勇气，他从此把北京视为他心中的故乡。
一程山水一程歌
此后不久，我把他送到一所正常小学。我特意嘱咐老师，不要给我儿子什么特殊的照顾。
第一次听写，登峰只得了２０分，是全班的倒数第一。看到儿子伤心的样子，我内心激烈地交战：干脆把他送到聋哑学校算了，一开始就这么难，不，已经走到了这一步，再回头，从前的努力不是白废了？痛定思痛，我还是决定把帮儿子顺利回归社会的路继续走下去。我拉过儿子的手，告诉他海伦·凯特的故事。告诉他，任何事情，只要用心，就一定能成。
重建自信的儿子再回课堂时，就目不转睛地盯着老师的口型，揣摩老师的发音，成绩直线上升。并且一直名列前茅。五年后，儿子学英语，遇到了同样的困难，他硬是攻克了英语听说难关，中考时考了８８分。随着儿子一天天的长大，我陪伴在他身边的时间越来越少，能教他的也很是有限了，我能做的，只是一有空就和他说起小时候给他讲过的那些英雄的故事，提醒他无论遇到什么，只要有坚强的意志，就没有过不去的坎。
在儿子上高中的时候，我逼着他接电话打电话。他试了几次，都听不见人家说什么，就悲观失望起来，我再叫他，他就冲着我说：“你明明知道我听不见，还要故意为难我？你不是我，怎么知道听不见的痛苦呢？我和你说了我不行，你还要出我的丑。”字字刺痛我心，这是我们母子的第二次交锋。我没有埋怨，而是像小时候教他发第一个音那样，只要有机会，就往家里打电话。终于有一天，他听到了我说什么———
高考的时候，姚登峰的成绩过了重点线。却因为耳聋遭遇退档。儿子难过，我比儿子更难过。儿子母校的17位老师联名写信，证明姚登峰能和正常孩子一样学习。然而，所有的努力都并没改变什么。最后，姚登峰被一所二类学校录取。看到孩子终于有书可读，我赶紧调整好自己的心态，告诉孩子，就把退档当作一次人生的考验吧。
大学四年，儿子乐观的心态让他更加优秀。他不仅成绩优异，还省吃俭用地帮助其他生活困难的孩子。好一段时间，他把我们给他寄的钱给贫困学生过生活，自己就靠奖学金稿费过日子。无意得知后，我既高兴又心疼地告诉他，他正在长身体，不能太苦自己，如果再有需要帮助的同学，就告诉爸爸妈妈，我们全家一起省。
有一次，我到儿子学校去，正赶上他们军民联欢。儿子走上舞台，当着台下数千人，拿起麦克风唱歌。他的大方令我惊叹，我是他母亲，也是我给了他最初的胆量去回归社会，但是当他真的在这样大众的场合表现自己的时候，我的内心还是有虚荣心在作怪。当儿子并不优美的歌声在礼堂回响，台下响起了阵阵掌声，我也情不自禁地鼓起掌来。
去年，儿子依照自己的志愿，顺利考上了北京大学计算机软件专业的硕士研究生。这是我做梦都没有想到的事情，儿子却一步一个脚印地实现了。
实现我和儿子共同的理想
为了儿子康复，我专门收集一些专业上的资料，十几年来，已经成了这方面的专家并结交了不少业内的朋友。当时在省聋儿康复中心工作的王江虹就是其中之一。２００２年，王江虹打来电话来说她自己创办了一家聋儿康复中心，问我是不是愿意把宝贵的经验拿出来和大家共同分享。一时间，儿子的声音回响在我的耳畔：妈妈，长大了，我要做一个专门教像我一样孩子的老师。
事实上，这么多年来，他只要有时间，也都在一些聋儿康复机构做义务的辅导员。孩子都有这样的境界，我这个做母亲的，为什么不能去实现我和他共同的理想呢？2003年正月初五，我放弃了在天门领导干部的位置，也放弃了自己创业赚钱的机会，来到武汉这座陌生的城市。
在艺萌一年多的时间里，我觉得自己又回到了从前教姚登峰的那个时候。孩子们搂着我发音：mama,mama地叫，我就禁不住掉下眼泪。看到我流眼泪，孩子也流了眼泪。整天和一百多个聋儿生活在一起，我俨然成了他们共同的妈妈，看到谁没有衣服穿了，谁想吃什么东西了，往往我会自己拿出钱来买给他们。
我要把曾经给过儿子的那份爱，复制成一百多份，或者更多更多的，给这里的每个孩子一人一份。前两天，我回了趟天门，把家里的房子卖了，准备把家也搬到武汉。 |
-
|
/1 
发表于 2005-7-31 19:23
发表于 2005-7-31 22:07
发表于 2005-8-2 22:29
